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Аннотация. На примере снеголедовых дорог («зимников») полуострова Ямал 
рассматриваются социально-антропологические аспекты характерной для Аркти-
ческой зоны Российской Федерации транспортной мультимодальности, т.е. соч-
ленения в повседневных мобильных практиках разных транспортных средств, 
официальных и неформальных, постоянных (авиа) и сезонных (наземных и вод-
ных) путей сообщения. Если с логистической точки зрения транспортная мульти-
модальность подразумевает прежде всего сочленение природно-климатических 
условий, автотехники и профессионального мастерства, то с антропологической 
точки зрения не менее важным оказывается сочетание, разграничение и конфрон-
тация складывающихся на «зимнике» различных жизненных укладов, образов 
места, практик мобильности и т.п. При этом разделительные линии индустриаль-
ное — традиционное и официальное — неформальное во многом отступают на 
второй план. На низовом уровне в выражено гетерогенной коммуникационной 
среде решающее значение получают по большей части неписанные правила и нор-
мы, складывающиеся и изменяющиеся вокруг конкретных дорожных условий, 
средств передвижения и практик мобильности, позволяющие пересекать офици-
альные границы, достраивать существующую транспортную инфраструктуру и тем 
самым обеспечивать связанность пространства.
ключевые слова: Арктическая зона Российской Федерации, Ямал, снеголедовые 
дороги, «зимники», социальная жизнь транспортной инфраструктуры.

Ключевым вопросом нового (государственно-корпоративного) освое-
ния Арктической зоны Российской Федерации (АЗ РФ) по-прежнему 
остается проблема ограниченной транспортной доступности. Одним 
из наиболее эффективных способов ее решения считается строительство 
автомобильных дорог (Усик 2013; Салыгин 2015; Куклина 2017). При этом 
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обеспеченность дорогами в АЗ РФ отличается от общероссийских пока-
зателей в десятки раз. В частности, магистральные автомобильные до-
роги выходят только на порты Мурманск и Архангельск. Дороги с твердым 
покрытием есть в Ненецком и Ямало-Ненецком автономных округах. 
В восточной части АЗ РФ преобладают дороги самых низких категорий 
(Шпак 2011; Шаталова 2014). Особое значение в арктических условиях 
имеют снеголедовые дороги (СЛД) (варианты названия: зимние автодоро-
ги, автозимники, зимники, ледники) — дороги, прокладываемые в зимний 
период по снежной «целине» и/или ледовому покрытию водоемов.

Зимники — наиболее зримое проявление характерного для северной 
логистики фактора сезонности. Во многом благодаря им автомобильный 
транспорт по-прежнему занимает первое место по объему грузов пере-
возимых в АЗ РФ (Иванова 2013). Зимники составляют 1/3 всех автомо-
бильных дорог АЗ РФ (Бъядовский 2017; Полешкина 2018). По сравнению 
с дорогами обычного типа обустройство СЛД требует минимальных за-
трат. Кроме того, СЛД обходятся без сооружения мостов, что важно 
для северных регионов, территория которых пересекается множеством 
рек. Тогда как в летний период автомобильное движение в АЗ РФ огра-
ничено из-за слабой развитости дорожной инфраструктуры и непрохо-
димости межселенных территорий*, в зимнее время за счет целой сети 
СЛД перевозки автомобильным транспортом значительно расширяются. 
В таких районах АЗ РФ, где постоянная автодорожная инфраструктура 
развита слабо или отсутствует (на большей части территории Ямала, 
Таймыра, Чукотки и др.), автомобиль — это преимущественно зимний 
вид транспорта. При всех сложностях эксплуатации техники в зимних 
условиях, транспортники считают зимний период наиболее благоприят-
ным для перевозок: «Летом здесь только направления, а зимой можно 
гнать [по «зимнику»] как по автобану» (Инф. 1). Основными пользовате-
лями зимников являются грузоперевозчики: различные транспортно-экс-
педиционные компании и индивидуальные предприниматели. В реклам-
ных объявлениях перевозчиков можно встретить сравнение зимников 
с дорогой жизни.

Помимо логистического СЛД обладают не менее важным социальным 
и даже психологическим значением. «Мы здесь живем как на острове», — 

* В российском муниципальном праве межселенная территория — это терри-
тория с низкой плотностью сельского населения в составе муниципального райо-
на, находящаяся вне границ городских и сельских поселений и не включенная в их 
состав (см.: Федеральный закон Российской Федерации от 06.10.2003 № 131-ФЗ 
«Об общих принципах организации местного самоуправления в РФ»).
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то и дело говорят о себе жители удаленных национальных поселков. Во 
время разговоров о поселковой повседневности часто звучит риториче-
ский вопрос: «А куда денешься с подводной лодки?» Высказывания тако-
го рода отсылают к двум важнейшим параметрам повседневной жизни 
национальных поселков: внешней изолированности и внутренней герме-
тичности, которые неизбежно приводят к повышенной эмоциональной 
напряженностью внутри поселковых сообществ. Хотя благодаря по-
стоянному в большинстве случаев авиасообщению поселки никогда 
не оказываются в полной изоляции, открытие сезонных наземных путей 
сообщения — водных летом и снеголедовых зимой — явно способствует 
разрядке психологической атмосферы. Приход первого корабля (равно 
как и уход последнего), открытие (и закрытие) зимников — важнейшие 
реперные точки поселкового годичного круга. Таким образом наземные 
пути сообщения служат для поселковых сообществ еще и своеобразными 
психологическими отдушинами. Это особенно заметно в отношении зим-
ников, пассажиропоток на которых по сравнению с летними водными 
маршрутами минимален.

По своему статусу СЛД делятся на официальные и неофициальные. 
СЛД первого типа оборудуются и содержатся местными властями и/или 
крупными добывающими компаниями (рис. 1). Наряду с ними силами 
локальных сообществ и отдельных заинтересованных лиц прокладыва-
ются многочисленные неофициальные СЛД, так называемые дикие зим-
ники. Строго говоря, с точки зрения властей последние просто не суще-
ствуют (впрочем, это не мешает официальным лицам пользоваться ими, 
в том числе с рабочими целями). В принятой в антропологии транспорт-
ных инфраструктур системе различений неофициальные СЛД попадают 
в категорию «неформальные пути сообщения» и рассматриваются как 
важнейший элемент низовой транспортной инфраструктуры (Trombold 
1991; Argounova-Low 2012; Куклина 2017; Замятина, Пилясов 2018). Вместе 
с тем граница между официальными и неофициальными СЛД не являет-
ся непроницаемой. Например, в обоих случаях СЛД часто дополняются 
«срезами» — трассами, позволяющими сократить («срезать») путь и/или 
перейти с официальной СЛД на неофициальную и наоборот. Поэтому 
различение формальные/неформальные дороги оказывается в данном 
случае не вполне релевантным.

Более продуктивной представляется точка зрения локальных акторов, 
для которых различение официальных и неофициальных СЛД сохраняет 
значимость, но, в отличие от властной точки зрения, не является решаю-
щим. Повседневные мобильные практики местных обитателей — олене-
водов-кочевников (тундровиков), жителей национальных поселков, 
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 вахтовиков, экспедиторов и др. — базируются на сочленении разных 
транспортных средств, официальных и неофициальных, постоянных 
(авиа) и сезонных (наземных и водных) путей сообщения. Выстраиваемая 
таким образом логистическая цепочка обеспечивает максимальную ско-
рость и объем перевозок при минимизации затрат. Соответствующий 
способ передвижения грузов и пассажиров определяется как транспортная 
мультимодальность (Замятина, Пилясов 2018: 32), или инфраструктурный 
каскад (Давыдов, Давыдова 2020). Ключевой момент здесь — сочленение 
(sociotechnical assemblages /Harvey 2015: 5/), в котором и через которое, 
собственно, и проявляется интересующая нас «социальная жизнь» инфра-
структурных объектов (Appadurai 1986).

Рис. 1. Схема ямальских окружных СЛД
Источник: (Пырирко 2019: 40)
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С этой точки зрения СЛД представляет собой одну из своего рода 
оболочек (cable jacket), внутри которых сочленяются и, что не менее важ-
но, разграничиваются транспортные потоки (cable assemblies). Комплекс 
правил и норм, регулирующих такие сочленения, демаркации и обуслов-
ленные ими перемещения, выражается в обобщающей фразе, которую 
можно часто слышать во время путешествия по СЛД: «На зимнике своя 
жизнь». Метафора кабельной системы позволяет понять особенности 
устройства жизни на зимнике, не сводя их, как это часто бывает, исклю-
чительно к специфике работы в сложных природно-климатических усло-
виях. Действительно, СЛД (особенно ямальские) — это всегда трудные 
маршруты. Передвижение по ним требует специальной подготовки во-
дителя, дополнительного оснащения (даже произведенной специально 
для арктических условий) автотехники* и всегда связано с риском. Одна-
ко социальные отношения, складывающиеся на СЛД, не определяются 
одним лишь фактором риска. Наконец, нужно помнить, что высокая за-
висимость СЛД от погодных условий, сезонных оттепелей и заморозков, 
суточных перепадов температуры обусловливает постоянные изменения 
в структуре и ритмике их работы. Иначе говоря, побывав на одном зим-
нике в декабре, феврале и апреле, вы увидите три разных зимника. Поэто-
му синхронный аспект описания жизни на зимнике должен дополняться 
диахронным аспектом. Каким образом на зимниках из сочленения ланд-
шафта, автотехники, людей, грузов, снега и льда складывается своя жизнь 
и какие основные правила и нормы лежат в ее основе — таков главный 
вопрос настоящего исследования.

Исследование выполнено по материалам полевых работ, проводив-
шихся на полуострове Ямал (Ямальский район Ямало-Ненецкого авто-
номного округа) в 2017, 2018 и 2019 гг. Автором была предпринята серия 
путешествий по ямальским селам (Аксарка, Панаевск, Салемал, Яр-Сале, 
Новый Порт, Сё-Яха и др.), факториям и стойбищам в зимний и меж-
сезонные периоды на различных видах наземного транспорта (грузовые 
машины, внедорожники различных типов, снегоходы) в качестве пас-

* «Доводка» автотехники производится по трем взаимосвязанным направле-
ниям: утепление, усиление, повышение безопасности. Прежде всего утепляются 
кабина водителя и мотор, в частности устанавливаются дополнительные средства 
обогрева. Далеко не все водители решаются на пересборку моторов, однако такая 
практика достаточно распространена, например устанавливают различные ду-
блирующие механизмы (на случай отказа основного), усиливают узлы, ставят до-
полнительные крепления. Многие переделывают свои машины так, чтобы они 
могли работать не на дорогом бензине, а на менее дорогой и главное более доступ-
ной на севере солярке.
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сажира. Задача исследователя заключалась прежде всего во вживании 
в коммуникативное пространство зимника в духе Т. Инголда (Ingold 1993; 
2000), т.е. в получении конкретных навыков телесного поведения и по-
нимании разнообразных дорожных ситуаций на основе коллективного 
опыта участников группы — водителей и пассажиров транспортных 
средств, перемещающихся по снеголедовым дорогам. Кроме того, в ходе 
полевой работы было взято 20 фокусированных (направленных) интервью 
суммарной продолжительностью 38 часов. Общая выборка информантов 
строилась по параметрам принадлежности к той или иной группе поль-
зователей зимников и соответствующих средств транспорта (водители — 
пассажиры), места проживания (город — село — стойбище), рода деятель-
ности, пола и возраста. Внутри общей выборки в соответствии с моделью 
И.Е. Штейнберга выделялись группы экспертов (истинных и ложных), 
типичных и эксклюзивных информантов (Штейнберг 2016). Важно под-
черкнуть, что полученные данные характеризуют зимнюю автодорожную 
систему только одного сегмента АЗ РФ. Более полное представление 
об арктической мобильности должно складываться на основе широкого 
круга исследований, выполненных как на Ямале, так и в других районах 
Российской Арктики (Argounova-Low 2012; Адаев 2012; 2015; Davydov 2017; 
Куклина, Осипова 2018; Васильева 2019 и др.).

краткий исторический обзор и характеристика  
современного состояния наземного транспортного комплекса 

ямальского полуострова
Основными каналами проникновения купцов, монахов-миссионеров, 

стрельцов и казаков-конкистадоров в глубинные районы Северной Евра-
зии служили реки. Колонизация Сибири проходила «под знаком весла 
и паруса» (Вершинин 2018: 162). По мере ее расширения и укрепления 
стали складываться широтные сухопутные пути сообщения, так называ-
емые государевы дороги: Сибирский (или Московско-Иркутский), Иркут-
ско-Якутский, Якутско-Охотский, Кяхтинский (от Иркутска в Китай), 
Чуйский (Бийск — Кош-Агач) и Братско-Илимский тракты. Однако 
на меридиональном направлении колонизации, ведущем в самые отдален-
ные и богатые пушниной районы западносибирской тайги и приполярной 
тундры, перевозки долгое время осуществлялись по рекам в короткий 
(около 100 суток) летний и по «зимним трактам», проходившим зачастую 
по тем же рекам, в долгий зимний период (Istomin 2020: 7). Таким образом, 
большую часть времени речная система Ямала использовалась для пере-
возки грузов на оленях и лошадях (История Ямала 2010: 277). 18 апреля 
1760 г., отвечая на вопрос о путях сообщения Академической анкеты, 
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разосланной по сибирским городам с целью сбора материалов для со-
ставления географического атласа Российской империи, Сургутская кан-
целярия сообщала: «…сухим путем дорог не имеетца. Вверх по Обе реке 
зимним трактом до города Нарыма ездят по большой части на нартах 
и на сабаках, а в летнее время водою в разных судах» (Север Западной 
Сибири 2011: 40).

Многие «зимние тракты», известные в Северо-Западной Сибири с XVIII–
XIX вв., продолжали действовать в ХХ в. В лесной зоне они прокладыва-
лись по просекам, гатям и руслам рек. Движение по ним было настолько 
оживленным, что их не успевал заметать снег. На всем протяжении зимней 
гужевой дороги ее параллельным курсом сопровождала лыжня, по кото-
рой передвигались в том числе те, кто шел с запряженными в нарты со-
баками (Адаев 2012). Если бы в середине прошлого столетия местным 
властям пришлось отвечать на вопросы о путях сообщения Академической 
анкеты 1760 г., вряд ли они смогли бы добавить что-то принципиально 
новое к ответам Сургутской канцелярии. Еще в 1950-е годы на Обском 
севере летом передвигались по воде, а зимой — от одного колхозного 
«станка» до другого — «по веревочке»:

«Северная веревочка» — это современная колхозная ямщина. 
Взгляните на карту этого огромного края [Обского севера], и вы без 
труда найдете на ней длинные извилистые маршруты, «веревочки», 
разбегающиеся от Ханты-Мансийска через Кондинск и Березово и даль-
ше — через Сургут на далекий Ларьяк, по берегам Конды… ямщина 
до сих пор остается жизненно важной для перевозки почты и пасса-
жиров внутри районов (Осипов 1952). 

С началом в 1960-е годы нефтегазового освоения Северо-Западной 
Сибири традиционные зимники полностью или частично стали исполь-
зоваться для обслуживания вахтовых поселков и промышленных объ-
ектов. Однако при продвижении на север, в арктическую зону и, в част-
ности, на Ямал, нефтегазодобытчикам пришлось самим прокладывать 
зимние трассы, поскольку в тундровой зоне их не было, по крайней мере 
в том виде, в каком они существовали в лесной и лесоболотной зонах. 
Регулярное зимнее гужевое движение на полуострове фиксировалось 
«лишь на нескольких достаточно освоенных магистралях, в местах наи-
большего сосредоточения населенных пунктов, т.е. в самой южной части 
[Ямальского] района» (Экономика 2014: 219). Примечательно, что еще 
в 1930-е годы в русле общего курса на автотранспортное освоение Со-
ветской Арктики (Урванцев 1935; McCannon 1998; Schweitzer et al. 2017) 
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высказывались предложения по налаживанию на Ямале автомобильного 
и гусенично-тракторного сообщения «в местах достаточного уплотнения 
снегового покрова, как, например, по льду [Обской] губы, моря, некоторых 
рек и озер» (Экономика 2014: 220).

Казавшаяся освоителям Ямала бездорожной, тундра с точки зрения 
индигенного населения — оленеводов-кочевников — была полна путей: 
наезженная дорога — сехэры, обставленная вешками (здесь — ветвями, 
кустами) — пядавы, проложенная караванами — неда, недарма. В сущ-
ности, для оленеводов тундра была одной бесконечной дорогой (Головнев 
2009: 345; Vakhtin 2017), но для проведения тяжелой техники эта дорога 
не подходила. Взгляд освоителей на «белое безмолвие» хорошо передают 
строки одного из певцов романтики индустриального покорения при-
роды 1970-х годов: Белый снег! Мы взорвем твою тишину грохотом наших 
заводов, ревом наших турбин, мы исполосуем твою бесконечность сот-
нями дорог. Покорный, неприметный, ты будешь скрипеть под нашими 
сапогами (Вампилов 1979: 11). 

В 1970–1980-е годы на Ямальском полуострове трассы на нефтегазовые 
месторождения пробивались вездеходами, бульдозерами и другой тяжелой 
автотехникой. Силами различных научно-исследовательских и проектных 
организаций разрабатывались и вводились в эксплуатацию «зимние до-
роги на ледовом основании» (Чернышев 1972; Сулейманов 1972). В это 
время водители грузовых машин, работающие на зимниках, вошли в пан-
теон героев освоения Севера Западной Сибири наряду с буровиками, 
строителями нефтегазопроводов, вертолетчиками и др. (Козлов 1977; 
Гера симов 1986).

Сегодня полуостров Ямал — важнейший район нового индустриаль-
ного освоения АЗ РФ, наряду с шельфом Печорского моря и Якутией 
(Пилясов, Замятина 2019). Под эгидой «Газпрома» на полуострове создан 
один из крупнейших мировых центров газодобычи, объединяющий Бо-
ваненковскую, Тамбейскую и Южную промышленные зоны. Основные 
грузовые перевозки здесь осуществляются специально построенной 
 «Газпромом» железной дорогой «Обская (Лабытнанги) — Бованенково — 
Карская» (Мегапроект). Ключевым логистическим хабом является Сале-
хард-Лабытнангский промышленно-транспортный узел, где осущест-
вляется перевалка крупных объемов грузов с железнодорожного 
транспорта на водный и обратно. СЛД сохраняют значение только в Юж-
ной промышленной зоне полуострова (Новопортовское нефтегазокон-
денсатное месторождение). В общей протяженности автодорог ЯНАО 
(около 6000  км) СЛД составляют чуть более 20 % (1394 км) (Каткова 
2013). По общей протяженности СЛД ЯНАО занимает четвертое место 
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после Эвенкийского, Таймырского и Чукотского Автономных округов 
(рис. 2).

Cable Jacket: снег, лед и трафик
На Ямале действуют две основные регулярные, т.е. возобновляемые 

каждую зиму в течение ряда лет по одной и той же трассе (Петухова, 
Цыдыпова, Костырченко 2013), СЛД — 1) ведомственная (газпромовская): 
ж/д станция Паюта — с. Новый Порт — с. Мыс Каменный и 2) окружная: 
с. Аксарка — с. Салемал — с. Панаевск — с. Яр-Сале (с ней связны две 
зимние автодороги муниципального значения: п. Белоярск — с. Аксарка 
и с. Яр-Сале — с. Сюнай-Сале). Первая на значительной части своего пути 
идет вдоль железной дороги «Обская — Бованенково», вторая — по за-
мерзшим протокам дельты Оби (рис. 3, 4). Наложение разносезонных 
путей сообщения друг на друга, которое мы видим в последнем случае, 
зримо проявляется в сезонном переключении функций станций: там, где 
летом швартуются пассажирские теплоходы, зимой работают дорожные 
контрольно-пропускные пункты.

От Яр-Сале (административного центра Ямальского района ЯНАО) 
далее на север к селам Новый Порт и Мыс Каменный также регулярно 
силами местных жителей прокладываются неофициальные (дикие) зим-
ники, которые таким образом «удлиняют» и «достраивают» (Давыдов, 
Давыдова 2020) окружную СЛД. Таким образом посредством низовых 
инициатив компенсируется свойственная для зависимых от внешнего 
финансирования инфраструктурных проектов их перманентная «неза-

Рис. 2. Протяженность СЛД на территории России
Источник: (Серебренникова, Плахотникова 2014: 304)
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вершенность» (Ssorin-Chaikov 2016; Bennet 2018). Кроме того, еще один 
неофициальный маршрут проходит «по горе» (другой вариант названия — 
«верхняя дорога»):

Когда чуток становится у нас только-только [зима], вот, уже 
у нас начинают по горе ходить. Они сами дорогу накатывают там, 
называют «по горе ходят» (Инф. 2).

Рис. 3. Карта окружной СЛД «Аксарка — Яр-Сале»
Источник: БЕZФОРМАТА. Новости Салехарда и ЯНАО  
(https://yamal-region.tv/UserFiles/Image/Aks_YarSale.PNG)

Рис. 4. Въезд на окружную СЛД «Аксарка — Яр-Сале».  
Апрель 2018. Фото автора
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С Лабытнанг, город Лабытнанги и уже по горе уходит [путь] вдоль 
железной дороги, которая на Баваненково. ну и там уже до Нового 
Порта, там уже машины ходят, ну и уже соответственно еще зимник, 
его содержит Газпром (Инф. 3).

В последней цитате за словами «ну и там уже до Нового Порта» скры-
вается достаточно сложная процедура, а именно переход с неофициаль-
ного зимника на ведомственный. Маршруты, проходящие по ведомствен-
ным зимникам, считаются наиболее надежными, однако пропускной 
режим затрудняет их использование некорпоративными перевозчиками. 
Для того чтобы попасть на ведомственный зимник используются различ-
ные ухищрения:

Вот, например, в Каменном [село Мыс Каменный] предпринима-
тели привыкли, что им удобно было с Тюмени возить, но через Ямбург 
и там по зимнику зимой, но Ямбург их не пропускал без пропусков. 
Потому что там месторождения, это ведомственный зимник. И вот 
у них как получается. Вот они теперь перезагружают на свои маши-
ны в Новом Уренгое и уже везут на них. Потому что со своими номе-
рами больше шансов, что пропустят. Там уже можно договориться 
(Инф. 2).

Ведомственные и окружные СЛД, равно как и ледовые переправы, 
обставлены на всем протяжении вешками (оградительными стержневыми 
вехами), оборудованы дорожными знаками и контрольно-пропускными 
пунктами (КПП). Трассы обеспечены специальными карманами для разъ-
езда транспорта, на опасных участках дежурит тяжелая спецтехника. На 
геопортале Единой картографической системы ЯНАО размещена инте-
рактивная карта зимних автодорог (Интерактивная карта). С 2018 г. на неко-
торых КПП установлены действующие в онлайн режиме видеокамеры. 
Дикие зимники непрофессионалам практически не видны. Даже опытные 
водители из числа местных жителей часто сбиваются с пути на диких 
зимниках. Сам же путь в данном случае — это трекер в спутниковом на-
вигаторе или на воображаемой ментальной карте (Istomin, Dwyer 2009).

Навигаторы у всех [водителей] есть сейчас, проблем нет. В на-
вигаторе дорога забита, у ненца она в носу забита. Они всю жизнь 
там ездят, там определенный маршрут. Выезжают через Салемал, 
по-моему, и вперед до Нового Порта. Кому надо — дальше, до Сё-Яхи, 
да, тоже так доезжают (Инф. 4).
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Основными некорпоративными пользователями зимников выступают 
предприниматели — владельцы многочисленных поселковых магазинов. 
С окончанием навигации доставка товаров может осуществляться только 
наземным путем (авиаперевозки для торговцев разорительны). Посколь-
ку практически вся торговля на Ямале частная*, зимники действительно 
до некоторой степени являются «дорогами жизни». Хотя официально 
ямальские СЛД действуют с декабря по апрель, движение по зимним 
маршрутам начинается раньше и заканчивается позже периода офици-
альной работы зимников. В 1990-е годы наземная доставка товаров на Ямал 
осуществлялась преимущественно гусеничным транспортом.

Машины летом здесь не ходили и сейчас не ходят… Геологи на сво-
их тракторах там могли себе позволить кататься. А так… да и кто 
поедет? Болота кругом, грязь, бездорожье. Ни направлений, ни указа-
ний. А по льду ходили, в основном по льду, все время по льду. Товар 
начали возить — ну, вездеходы ходили, газушки, гэтэтэ эти гусенич-
ные. Но они объем маленький берут, но все равно возили товар, а что 
делать? (Инф. 5).

В 2000-е гусеничную автотехнику постепенно вытеснили снего-
болотоходы производства ООО НПФ «ТРЭКОЛ» (г. Люберцы). Шины 
сверхнизкого давления обеспечивают трэколам высокую проходимость. 
Именно они с началом зимы первыми выезжают на снег и лед:

Если вот, например, взять период числа с 10 ноября до грубо говоря 
до 20 декабря это все возится только на трэколах… Трэкол у нас сто-
ит от 30 до 40 тысяч. И везти он может 800 килограмм. Ну некоторые 
берут тонну, но это опасно. Для трэколов это золотое время, они 
в это время даже пассажиров не возят, они им не нужны. В это время 
только на трэколах, больше не на чем. Машинами, потому что лед 
тонкий нельзя возить, а видов другого серьезного транспорта нет… 
Рискованно, конечно, но трэкол он же и называется снегоболотоход. 
Он не тонет, он имеет свойство плавать, если даже лед под ним про-
ломился он все равно будет находиться на плаву (Инф. 6)

* Исключение составляет муниципальное предприятие «Ямальские олени». 
Однако, будучи экспортно-ориентированным оно не стремится к расширению 
своей торговой сети в ямальских селах. Потребительская кооперация в лице 
«Ямалпотребсоюза» работает прежде всего с предпринимателями-оленеводами 
на межселенных территориях. Таким образом, товарное обеспечение ямальских 
сел и связанных с ними стойбищ сосредоточено в руках частников.
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В декабре, когда СЛД «встает», т.е. становится проходимой для тяже-
лых грузовых машин (большегрузов) и тягачей с бортовыми прицепами 
(длинномеров), на снеголедовые маршруты выходят машины модели ЗИЛ, 
в январе, когда накатанные и скованные морозом зимники превращаются 
в настоящие автобаны — более тяжелые машины модели КАМАЗ, МАЗ, 
Урал, Scania, Tatra и некоторые другие. В зависимости от модели, моди-
фикации, наличия или отсутствия прицепа тяжелые грузовые машины 
перевозят от 5 до 15 т.

Для устройства официальных СЛД снег разгребается и уплотняется 
грейдерами, на реках намораживаются ледовые переправы. Дорожное 
покрытие делается из снега, льда и мерзлого грунта. Использование при-
родных материалов снижает затраты на строительство СЛД, но в то же 
время делает их зависимыми от погодных условий. Поскольку вопреки 
техническим требованиям поверхность СЛД обычно находится ниже 
уровня окружающего снежного покрова, сильный ветер и снегопады очень 
быстро засыпают дорогу (Мадьяров, Костырченко, Слезов 2016). Уже 
на стадии проектирования СЛД предпринимаются попытки согласования 
интересов всех заинтересованных сторон. С учетом потребностей олене-
водов-кочевников на СЛД закладываются пункты для оленьих переходов, 
отмечаются святые места родовых общин коренных малочисленных на-
родов севера, чтобы не затронуть их. Однако, как свидетельствуют данные 
этнологической экспертизы, избежать причинения ущерба удается далеко 
не всегда. Рассекая родовые угодья, зимники препятствуют перекочевки 
оленей. Олени часто погибают под колесами машин, выходя на дорогу 
в поисках ягеля. Во все времена года из-за оставляемого при дорогах про-
изводственного и бытового мусора отмечается повышенный травматизм 
и отравления оленей (Адаев и др. 2019: 83, 87, 89). На возвышенных участ-
ках снег нередко сдувается с СЛД до самого грунта. Автотранспорт 
 проезжает здесь буквально по земле, вследствие чего гибнет ягельник, 
происходит эрозия почвы, усиливающаяся летом из-за так называемых 
раздувов. Тем самым наносится невосполнимый ущерб оленьим пастби-
щам. В связи с глобальным потеплением такого рода ущерб от строитель-
ства зимников, вероятно, будет нарастать.

Зимы становятся теплее, т.е., если большая подушка снега не ука-
тывается, чуть температура выше, там где-то 10–15 градусов, на-
чинает в любом случае проваливаться и содержать его [зимник] опять 
же сложно. Сошлись к тому что купили шнекоротор, вычищаем про-
сто тогда. То есть он ну как в городах собирает под себя и выкиды-
вают. В сторону выкидывается все. И соответственно уже до льда 
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прочищаем и она [зимняя дорога] заметается после метели, восста-
навливаем, вычищаем (Инф. 3).

Иначе говоря, в условиях потепления технология строительства зим-
ников зачастую меняется в сторону большей инвазивности по отношению 
к природной среде. Так, из приведенной цитаты видно, что шнекоротор 
делает со снежным покровом полотна зимника то же самое, что и ветер, 
сдувающий снег с СЛД фактически до самого грунта, с теми же самыми 
неблагоприятными для оленеводства последствиями.

В пик функционирования, который обычно приходится на февраль, 
обустроенная согласно всем техническим требованиям СЛД на прямых 
открытых участках по своим свойствам практически ничем не отличает-
ся от дорог с покрытием (Барашкова, Иванова, Кужевская 2012).

Виды транспорта ездят опять же в зависимости от погоды. Если 
зимник накатан хорошо и погода хорошая, т.е. пропускают вплоть 
до легковых… Бывает дорога вообще идеальная во такая же [как сей-
час] — проезжают и «девятки», и «семерки» и как бы «Волги» — все 
что угодно.… Но это бывает очень редко, в основном ну внедорожни-
ки полноприводные (Инф. 3).

С наступлением весны раньше других начинают разрушаться участки 
СЛД, расположенные на болотах, прогреваемых солнцем уклонах и в ме-
стах скопления талой воды (Петухова, Цыдыпова, Костырченко 2013). 
Грузовой автопоток перестраивается в обратной последовательности: 
сначала с СЛД уходят КАМАЗы и Уралы, за ними — ЗИЛы. В конце апре-
ля часто уже по официально закрытым зимникам ходят трэколы, для ко-
торых этот период — второе «золотое время».

Неофициальные зимники пробиваются и накатываются силами част-
ных лиц, главным образом владельцами поселковых магазинов и олене-
водами-кочевниками, одинаково заинтересованными в скорейшем нала-
живании регулярного снабжения отдаленных поселков, факторий, а через 
них и стойбищ.

Ну, в начале-то пробивают как… Бураны-то первые ходят все 
равно. Буран-то пройдет тонкий лед проедет, перейдет, эти-то 
не пойдут, трэкола, пока хороший лед не будет. Получается, что 
сперва колея бурановская, направление дает. Уже потом по ней и оле-
неводы [на снегоходах]. Уже потом по ней начинают Трэколы ходить 
практически. Они уже накатывают след… Где можно — по следу идут, 
если хороший след, накатка хорошая зимника (Инф. 1).
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Дикие зимники, по которым, как известно заранее, будут ходить боль-
шегрузы, пробиваются сразу тяжелыми машинами. В этом случае содей-
ствие местным жителям оказывают поселковые власти, они выделяют 
свои или арендуют на ближайших месторождениях соответствующие 
машины и оплачивают работу водителей. Таким образом, и здесь мы ви-
дим сочленение официального и неофициального уровней. При этом 
власти не берут на себя обязательств по поддержанию диких зимников 
в рабочем состоянии, их оборудованию вешками и дорожными знаками. 
Вся ответственность за риски передвижения по ним ложится на перевоз-
чиков (при необходимости поселковые и окружные власти оказывают 
помощь попавшим в затруднительное положение водителям и пассажирам 
вне зависимости от того, на каком зимнике это произошло).

В отличие от официальных, маршруты неофициальных зимников 
чрезвычайно разнообразны и вариабельны. Чаще всего они проходят 
(а) по летним дорогам местного значения, так называемым тракторным 
дорогам; (б) руслам рек; (в) там, где некоторое время назад действовали 
ведомственные СЛД.

(а, б) У нас есть вот… местного значения дороги летние, ну они 
тракторные. Они даже на картах на старых. Да, по-моему, и на новых 
есть. Я даже в джипиэске, по-моему, видел. Там написано, что… трак-
торная дорога или как-то так. Пунктиром сделана, черточками. Вот 
она до фактории Тарко-Сале тракторная дорога, до озера Яррото… 
И вот на сенокос. Это местного значения. На сенокосе у нас коровник 
был, сено заготавливали, значит, необходимость была — и трактор 
уже один раз ходит, там есть где-то ручьи — переезжает, он уже 
идет по твердой, не напрямую, но зигзагами речки по мелководью 
переезжает. Тоже также по водоразделу, как сейчас дорога есть, на эту 
самую, на Паюту, на станцию, туда, к Уралу. Зимник. Ну, там вешки 
провешены для перспективной дороги. Вот по нему практически идет 
он по нашему старому… тракторному… как же он называется… 
тракторный след или тракторная дорога. Или тракторная летняя 
дорога — написано даже на карте (Инф. 7).

(в) Бывает, что пробивают [зимник]. Конечно. Зимник такой, 
в котором машина ходит крупная. От Паюты до месторождения, 
до новопротовского, 200 километров бездорожья. Там бьют машины 
дорогу, там даже несколько лет назад обслуживали этот участок, 
газпромовцы обслуживали, а сейчас они что-то отказались... Машины 
стали застревать там, торчать на дороге (Инф. 1).
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Таким образом, неофициальные СЛД накладываются на уже имею-
щуюся более или менее прозрачную транспортную инфраструктуру, 
до известной степени воспроизводя, как в случае с тракторной дорогой, 
на снежно-ледяном покрове летние маршруты.

Неофициальные зимники покрывают межселенную территорию целой 
сетью разнообразных путей, невидимых для невключенного в локальные 
практики мобильности человека. На этом уровне различение между «до-
рогами» и «направлениями», зафиксированное в известной северной 
максиме («здесь нет дорог, только направления»), во многом стирается, 
что находит отражение в понятии бездорожные зимники:

Бездорожный зимник, просто направление в сторону Нового 
Порта и все. Дорог нету только направления. Из Сё-Яхи ездят 
на Ямбург. Сабетта там это тоже. Я не знаю, имея какую-то либо 
снегоходную технику, либо те же Трэкола можно в любом направлении 
(Инф. 3).

Таким образом, в зимних условиях максима «здесь нет дорог, только 
направления» получает позитивное звучание. Если летом она подразуме-
вает серьезные сложности для тех, кто пожелает выехать из села по земле, 
то зимой она же указывает на едва ли не безграничные возможности 
мобильности всякого обладателя снегоходной техники.

Cable assemblies: потоки, грузы, пассажиры
Особенности конфигурации транспортных потоков и социальных 

взаимодействий на СЛД во многом определяются текучеизменчивой 
(fluid and fluctuate) природой последних (Argounova-Low 2012). Вследствие 
динамики ландшафта и колебаний климата общая протяженность ямаль-
ских СЛД каждый год меняется, по сведениям работающих на них транс-
портных компаний, в диапазоне от 5 до 200 км (Перевозка). По существу, 
каждая машина, идущая по зимнику, делает (making) зимник (Argounova-
Low 2012), улучшая (пробивая, накатывая) или ухудшая (разбивая) его 
полотно. В самом общем виде СЛД представляет собой канал, по которо-
му в обе стороны перемещаются товарно-сырьевые потоки [Urry 2000: 38], 
однако при более внимательном взгляде можно заметить: как под одной 
кабельной оболочкой (cable jacket) заключаются разные провода, так 
и по одной СЛД проходят разные пути, предназначенные соответственно 
для тяжелых грузовых машин, внедорожников, трэколов и снегоходов. 
Важнейшим условием эффективного функционирования такого пучка 
путей (cable assemblies) является соблюдение неписанного правила, 
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 согласно которому каждый вид транспорта должен следовать по своему 
участку полотна СЛД.

На Ямале даже хорошо утрамбованный зимник после сильного снего-
пада превращается в снежную топь, нередко на дороге образуется гололед 
и практически сразу с началом движения тяжелых грузовых машин воз-
никает неизбывная глубокая колея — дорога большегрузов и длинномеров. 
Оптимальной считается неглубокая, хорошо утрамбованная колея, по ко-
торой тяжелые грузовые машины ходят как по рельсам. Исключение со-
ставляют грузовые автомобили модели Tatra с меньшим, чем у других 
тяжелых грузовых машин, расстоянием между колесами. Общая проблема 
всех большегрузов на зимниках — разъезд встречных машин. Там, где нет 
карманов для разъезда, по правилам, тот, кто идет порожняком должен 
уступить дорогу груженому, т.е. выехать из колеи, что вызывает разбива-
ние колеи и сопряжено с угрозой увязания машины. Слишком глубокая 
колея может стать непроходимой даже для тяжелых грузовиков, поэтому 
официальные СЛД регулярно утрамбовываются специальными трубами-
волокушами (рис. 5). Однако и ровная, отглаженная дорога опасна. Дело 
в том, что волокуши не столько сравнивают, сколько маскируют колею, 
которую в таком случае водителю большегруза приходится буквально на-
щупывать колесами, постоянно рискуя ухнуть, т.е. провалиться в снег 

Рис. 5. Утрамбовка полотна трубами-волокушами.  
СЛД «Аксарка — Яр-Сале». Апрель 2018. Фото автора
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(такая опасность особенно велика на участках, не обставленных вешками). 
Поскольку неофициальные зимники не обслуживаются специальной тех-
никой, на них гораздо чаще, чем на официальных СЛД, тяжелым грузовым 
машинам приходится бить снег, т.е. прокладывать себе дорогу. Обсуждая 
сильные и слабые стороны двух самых распространенных на Ямале мо-
делей грузовых машин — «Уралов» и КАМАЗов — водители большегрузов 
отдают предпочтение первой, так как «Уралы», как принято считать, 
всегда способны пробить себе дорогу в снегу. Среди водителей тяжелых 
грузовых машин ходит поговорка: Ямал — страна «Уралов». Скорость 
тяжелых грузовых машин на ямальских зимниках в зависимости от каче-
ства полотна составляет от 5 до 40 км/ч.

Рядом с колеей тяжелых грузовых машин по гладко накатанному по-
лотну проходит путь трэколов (рис. 6, 7). За последние годы популярные 
среди северян снегоболотоходы стали столь же неотъемлемым элементом 
ямальского техногенного ландшафта, как снегоходы и вертолеты. тэко лами 
пользуются нефтегазодобывающие корпорации, окружные и муниципаль-
ные власти, частные лица. «По крайней мере, из техники эта единственная 
и теплая, и надежная. Сегодня. На сегодняшний день», — говорят о трэ-
колах их водители (Инф. 4). Помимо отмеченных в приведенной цитате 
комфортабельности (довольно относительной) и надежности (несомнен-
ной), еще одним преимуществом трэколов является возможность их экс-
плуатации как в зимний, так и в летний периоды. По официальным 
зимникам водители трэколов предпочитают ездить в светлое время суток, 
по неофициальным — в темное, так как там «дороги практически нет, 
вешек нет, днем все сливается. Ночью при свете фар хорошо видно рельеф, 
понимаешь, где едешь» (Инф. 4). При благоприятных условиях ориенти-
рами на бездорожном зимнике служат следы автотехники, характерные 
особенности ландшафта (например, строения заброшенных поселков и фак-
торий), но основным способом определения пути является GPS-трекер. 
Скорость трэкола на ямальских СЛД составляет около 40 км/ч, на отдель-
ных участках и на неофициальных зимниках — около 20 км/ч.

По накатанному трэколами пути на СЛД выходят внедорожники 
и обычные легковые машины, которые водители большегрузов и трэколов 
называют пузотерками. Даже на хорошо расчищенном и утрамбованном 
зимнике внедорожники и легковые машины часто проваливаются в снег 
(садятся на пузо). В целом считается, что ямальские зимники, в отличие, 
например, от зимников расположенного южнее Ханты-Мансийского авто-
номного округа (ХМАО), не предназначены для внедорожников и легко-
вых машин. На форумах автомобилистов можно прочитать такие сообще-
ния: «На Новый Порт, Мыс Каменный, Сабетту вообще официального 
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Рис. 6. Трэколы «Газпром-нефть» в Новопортовской тундре.  
Апрель, 2018. Фото автора

Рис. 7. Подкачка шин трэкола на маршруте Яр-Сале — Новый Порт.  
Апрель 2018. Фото автора
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зимника нет, его пробивают сами на Уралах-Камазах и вездеходах. Там 
нет ни знаков, не дорожников, ничего. Легковые, УАЗы и джипы там 
не ездят» (Форум). С точки зрения водителей внедорожников и легковых 
машин, привычных к зимникам-автобанам ХМАО, ямальские СЛД во-
обще нельзя назвать зимниками: «Ни черта там [на Ямале] не делают, 
а просто пробивают для Урала-Камаза! Когда будут ходить жигули и дру-
гие пузотерки — тогда я и скажу, что это да, зимник» (Форум). Несмотря 
на то что периодически сообщается о подвигах автолюбителей-экстрема-
лов, пробирающихся по ямальским зимникам на внедорожниках, часто 
встречающиеся на снеголедовых ямальских трассах увязшие пузотерки 
скорее подтверждают мнение тех, кто считает, что ямальские зимники 
не подходят для внедорожников и легковых машин.

Вдоль зимников или по их «обочине» проходит «дорога» снегоходов 
(она хорошо различима по характерному гусеничному следу) — самого 
популярного транспортного средства оленеводов-кочевников (тундрови-
ков) и жителей отдаленных поселков и факторий (Pelto 1987; Абрамов 
2015; Истомин 2015; Воробьев 2017). Все снегоходы делятся местными 
жителями на два типа: зарубежного (ямахи) и отечественного (бураны) 
производства. «Ямаха — это значит иномарка, а буран — это как жигули» 
(Инф. 8). Ямахи считаются более быстрыми и маневренными, но менее 
надежными, чем бураны. В случае поломки ямахи в дороге ее практически 
невозможно починить: «Там сплошная электроника, если и дотянешь [на 
прицепе до поселка], то все равно деталей не найдешь или не дождешься, 
пока привезут — зима уже кончится (смеется)» (Инф. 8). Наоборот, бура-
ны — это «механика», они сравнительно легко чинятся, в том числе и в по-
левых условиях, а в случае необходимости и бросаются без глубокого 
сожаления, в отличие от дорогих ямах. Также считается, что «буран 
лучше для тундровиков, а ямаха — для рыбаков, на ней удрать легче [от 
рыбоохраны]» (Инф. 5). Грузы и пассажиров снегоходы перевозят в спе-
циальных прицепных санях-волокушах (рис. 8). Следует заметить, что 
снегоходы редко выезжают на зимник, их маршруты чаще пролегают 
по открытым пространствам тундры.

Грузопоток СЛД чрезвычайно разнообразен. Перевозчики нефтегазо-
добывающих корпораций занимаются главным образом доставкой обо-
рудования на нефтегазовые месторождения из Салехарда и портов Обской 
губы (Новый Порт, Мыс Каменный), куда оно завозится во время нави-
гации. Транспортники, обслуживающие поселки и фактории, работают 
прежде всего с местными магазинами, обеспечивая их достаточно широ-
ким ассортиментом товаров (продукты питания, одежда, бытовая химия, 
алкоголь и т.д.). Из оленеводческих стойбищ, в основном на снегоходах, 
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ездят в поселки за продуктами питания, товарами первой необходимости, 
сигаретами и алкоголем, а также за топливом (хлеб и топливо — самые 
востребованные на стойбищах продукты потребления).

Перевоз пассажиров по СЛД официально запрещен. Вследствие стро-
го контроля, особенно на ведомственных зимниках, проезд автостопом 
на большегрузах практически невозможен. Водители тяжелых грузовых 
машин и сами отказываются подсаживать пассажиров, ссылаясь, помимо 
официальных запретов, на отсутствие необходимых условий (теснота 
кабины) и возникающую ответственность за жизнь и здоровье пассажи-
ров, которую никто из водителей не желает на себя принимать. Водители 
всех видов транспорта обычно отказываются брать пассажиров в ма-
лицах  — традиционной одежде из оленьих шкур — из опасения, что 
«шерстью весь салон засыпет, запаришься очищать» (Инф. 4) (исключение 
составляют снегоходы: их водители и пассажиры всегда специально на-
девают малицы*).

«Нелегальные», по выражению главы одного из ямальских сел, услуги 
по перевозке пассажиров оказывают владельцы трэколов. Этот вид дея-

* Опытные северяне считают малицу самым надежным средством защиты че-
ловека в случае поломки на дороге: «Это самое надежное. В ней спать можно 
в тунд ре. На снегу, в любой буран, до 30 мороза, 40 она выдерживает без проблем. 
Поэтому ненцы несильно об этом беспокоятся. Гораздо безопаснее, если везешь 
с собой малицу. Там уже все вопросы решены» (Инф. 7).

Рис. 8. Сани-волокуши. Новопортовская тундра.  
Апрель 2018. Фото автора
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тельности является для них основным в декабре-феврале, когда с выходом 
на СЛД большегрузов и длинномеров трэколы перестают быть перевоз-
чиками-монополистами и фактически превращаются в межселенное 
такси. На страницах ямальских поселков в социальных сетях («ВКонтак-
те», «Одноклассники» и др.) размещено множество объявлений об услугах 
Трэколов. Многие владельцы/водители трэколов создают собственные 
страницы в социальных сетях, заказывают и распространяют рекламы-
визитки. В декабре-феврале трэколы дежурят у аэропортов Салехарда 
и Яр-Сале в ожидании пассажиров. Поселковые трэколы часто работают 
по модели известного сервиса поиска автомобильных попутчиков 
«BlaBlaCar»: отправляясь куда-либо по своим делам, водитель трэкола 
сообщает об этом в социальной сети и берет попутчиков-пассажиров 
(которыми нередко оказываются сотрудники местных муниципалитетов, 
полицейские и другие официальные лица).

Следует заметить, что проезд по СЛД на всех видах транспорта — это 
особый опыт движения и особая телесная практика (Haddington 2013; 
Урри 2013; Иванова 2014). На ямальском зимнике, на каком бы виде транс-
порта пассажир ни передвигался, ему всегда будет крайне трудно впи-
саться во внутреннее пространство салона или кабины автомобиля или 
саней-волокуш. Из-за постоянной хаотичной тряски у пассажира нет 
возможности, как это бывает в более комфортабельном транспорте, 
«прислонить уставшее тело, занять определенную позу и только изредка 
ее корректировать» (Иванова 2014). Приходится постоянно держаться, 
балансировать, подпрыгивать, втягивать голову, упираться ногами, бо-
роться с приступами тошноты — и все это на протяжении многочасового 
монотонного движения* (рис. 9). «Много шишек набил?» — спрашивали 
меня в поселках, когда узнавали, что я приехал по зимнику. Небольшие 
травмы считаются неизбежными при таком виде путешествия. В отличие 
от более или менее адаптировавшихся к передвижению по зимнику во-

* Наверное, самые тяжелые перегрузки выпадают на долю водителей и пас-
сажиров большегрузов, пробивающих зимник: «Надсадный, низкий гул дизеля 
при езде “внатяг”. Машина, увязшая в снегу по самую подножку, вытягивает до 
последнего, уплотняет снег перед собой и останавливается. Включаются все бло-
кировки и пониженная передача. Проталкиваемся еще метр-полтора и колеса 
начинают рыть... Назад... Потом опять вперед до упора. Когда колеса роют, тяже-
лую машину крупно лихорадит. Сотрясается весь корпус. Кабину трясет так, 
через пять минут такой битвы мои кишки и прочий ливер начинают проситься 
наружу. Причем через горло. Назад... Вперед... Бешенная трясучка и... Сели... Го-
ворят, что “Урал” в снегу посадить невозможно. Но, иногда бывает...» (Зимняя 
дорога).
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дителей, пассажиры часто оказываются не готовы к описанным дорожным 
«перегрузкам» и, совершив однажды путешествие по зимнику, избегают 
ездить по нему впредь.

Если внимательно присмотреться к пучку путей различных видов 
транспорта (cable assemblies), станет ясно, что в оболочку метафориче-
ского кабеля (cable jacket) упакован не один, а несколько зимников. Ина-
че говоря, у каждого из идущих параллельно по одной СЛД транспортных 
потоков свой зимник: своя колея у большегрузов и длинномеров, своя 
«накатка» у трэколов и внедорожников, свой путь («обочина») у снего-
ходов. Для каждого потока характерны своя специфика, особенности 
дорожного поведения. Большегрузы и длинномеры чаще, чем другие виды 
транспорта, передвигаются колоннами по две и более машин. Трэколы 
и внедорожники обычно ездят по одному. При этом практически все 
машины оборудованы радиосвязью, что позволяет им быть постоянно 
видимыми для других машин своего потока. Снегоходы используются 
преимущественно для относительно близких поездок от стойбища к стой-
бищу или в близлежащие поселки с целями гостевания, закупки про-
дуктов и промышленных товаров или «просто покататься». Примечатель-
но, что известная северная взаимовыручка также действует на СЛД 
преимущественно внутри одного потока: свои помогают своим. В ис-
ключительно тяжелых случаях никто не будет оставлен без помощи, 

Рис. 9. В грузопассажирском салоне трэкола.  
Маршрут Новый Порт — Яр-Сале. Апрель 2018. Фото автора
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но в отсутствии явной угрозы жизни человека ему, скорее всего, при-
дется рассчитывать лишь на свои силы (самостоятельно откапываться, 
вызывать дежурную спасательную технику и/или звонить знакомым в бли-
жайший поселок).

Инфраструктурные интересы  
добывающих компаний и местных сообществ:  

случай села Новый Порт
Проекты развития транспортной инфраструктуры всегда находятся 

на пересечении интересов государства, добывающих компаний и местных 
сообществ (Dalakoglou, Harvey 2012; Bennett 2018; Давыдов, Давыдова 
2020). Так, все крупные добывающие корпорации, действующие на Ямале, 
берут на себя целый ряд социальных обязательств по отношению к на-
циональным поселкам и жителям тундры. Решение проблемы транспорт-
ной доступности посредством сооружения и поддержания наземных 
путей сообщения часто оказывается не по силам местным властям. По-
следние рассчитывают на помощь со стороны корпораций. В свою очередь, 
корпорации не всегда готовы вкладываться в дорогостоящие, но заведомо 
нерентабельные транспортные проекты. Рассмотрим в качестве примера 
ситуацию, сложившуюся вокруг села Новый Порт. Один из новопортов-
ских предпринимателей описал ее следующим образом:

Железную дорогу построили [Обская (Лабытнанги 5) — Бованен-
ково (Бованенковское месторождение)] — автомобильной пока нет. 
А мы [село Новый Порт]… если карту знаете, мы же на отшибе. Вот 
он этот зимник [Лабытнанги — Бованенково], с Лабытнанг вышел — 
пошел. Вот станция Паюта, здесь вот. С Паюты на Новый Порт. 
Перспективный зимник. Вот на Новый Порт есть дорога, нарисована. 
Но кто б ее сделал бы. Вот месторождение [Новопортовское], ему 
вполне хватает того, что по воде от Салехарда им завозят [в село 
Новый Порт]. Мы же собрание собирали много раз в поселке. И с газо-
виками, с районными, с местными. Это самое. Ну, тоже спрашивали 
районного главу насчет чтоб соединить месторождение [Ново-
портовское] с Паютой, чтобы можно было, соединение чтобы было 
автодорожное. Он говорит: «Ее мечтайте, в нашей жизни этого не бу-
дет». Он говорит — это очень дорого — 200 километров дороги. Ради 
одного порта [села Новый Порт]. А газовики, нефтяники посчитали, 
прикинули, что для месторождения — они его уже практически по-
строили — хватит причала [в селе Новый Порт]. Полтора миллиар-
да вложили сюда, в причал. В причал вложились и дорогу [от села Новый 
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Порт до Новопортовского месторождения] построили. Это все в ком-
плексе. Новый порт обложили плитами, обсыпали. Они хорошо 
и для себя, и для поселка сделали. Много. И вот. Они сюда завозят, 
здесь несколько баз, понаделали склады. Все выгружают, а потом зимой 
потихоньку вытаскивают, куда надо (Инф. 1).

С началом полномасштабной разработки Новопортовского месторож-
дения в 2014 г. благодаря социальным проектам оператора месторождения 
ООО «Газпромнефть — Ямал» село Новый Порт заметно преобразилось. 
Жители села ожидали, что компания также построит для своих нужд посто-
янную автомобильную дорогу, которая соединит село Новый Порт с желез-
нодорожным хабом «станция Паюта». Однако руководство компании сочло 
более выгодным завоз необходимого оборудования водным путем, его акку-
мулирование на базах села Новый Порт в период навигации и постепенный 
вывоз оттуда на месторождение по специально построенной для этого авто-
дороги село Новый Порт — Новопортовское месторождение (рис. 10). Для 

Рис. 10. Схема временных зимних проездов для обслуживания 
Новопортовского НГКМ

Источник: сайт ООО «Газпромнефть — Ямал»
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пользования ведомственным зимником Паюта — Новый Порт жителям села 
требуются специальные разрешения, поэтому большинство отдает пред-
почтение не столь хорошо оборудованным, но более доступным диким 
и окружным зимникам.

В формуле «они хорошо и для себя, и для поселка сделали» совершен-
но не случайно на первом месте стоит «для себя». В логике прибыли со-
циальные проекты добывающих компаний всегда имеют подчиненное 
значение и ограничиваются пределами рентабельности. По этой же при-
чине официальный окружной зимник доходит только до районного цен-
тра — села Яр-Сале, где один из представителей местной администрации 
резонно заметил: «Дороги, строительство дороги ну очень затратное, ее 
никто не будет [прокладывать] в такие маленькие поселки. Ну остается 
альтернатива только воздушный транспорт. Ну, а зимники [официальные], 
я не знаю, дальше куда-то их строить на север тоже не рентабельно — 
большая протяженность, ну, и уже не тот грузопоток, чтобы его содержать» 
(Инф. 2).

заключение
Характерная для северной транспортной системы мультимодаль-

ность, т.е. сочленение (sociotechnical assemblages) различных транс-
портных средств, официальных и неофициальных, постоянных (авиа) 
и сезонных (наземных и водных) путей сообщения, является прямым 
следствием дефицита транспортной инфраструктуры, ограниченности 
ресурсов и экстремальных природно-климатических условий. Решение 
конкретных логистических задач в указанных рамках никогда не быва-
ет тривиальным. В каждом отдельном случае логистическая цепочка 
конфигурируется так, чтобы обеспечить максимальную скорость и объ-
ем перевозки при максимальной экономии средств. В тех районах АЗ 
РФ, где постоянная автодорожная инфраструктура развита слабо или 
отсутствует (Ямал, Таймыр, Чукотка и др.), наибольший объем пере возок 
наземным транспортом приходится на период действия снеголедовых 
дорог (зимников).

Исследование транспортных потоков и социальных взаимодействий 
на ямальских зимниках показало, что они представляют собой плотный 
пучок путей (cable assemblies) различных транспортных средств. Сочле-
нение и, что не менее важно, разделение транспортных потоков на ямаль-
ских зимниках сопряжено со множеством конфликтных ситуаций. Если 
с логистической точки зрения транспортная мультимодальность подраз-
умевает прежде всего комбинацию природно-климатических условий, 
автотехники и в определенной степени профессионального мастерства, 
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то с антропологической точки зрения не менее важным оказывается со-
четание различных жизненных укладов, образов места, практик мобиль-
ности и т.п. При этом разделительные линии индустриальное — тради-
ционное и официальное — неофициальное не являются определяющими. 
На низовом уровне в выражено гетерогенной коммуникационной среде 
решающее значение получают по большей части неписанные правила 
и нормы, складывающиеся и изменяющиеся вокруг конкретных дорожных 
условий, средств передвижения и практик мобильности. Они лежат в ос-
нове чрезвычайно многообразной и, разумеется, не исчерпывающейся 
рассмотренными здесь лишь некоторыми общими аспектами жизни 
на зимнике.
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Abstract. Referring to the example of Yamal peninsula winter roads (“zimniks”), this 
article covers the issue of socio-anthropological aspects of transport multimodality 
featured for the Arctic zone of the Russian Federation, in particular combination of 
different formal and informal types of transport as well as permanent (air) and seasonal 
(land and sea) transport routes. From logical perspective, transport multimodality implies 
primarily a combination of weather-climate conditions, auto equipment and pro-
fessionalism, and from anthropological point of view, combination, differentiation and 
confrontation between different lifestyles, place images, mobility patters, etc. forming 
on “zimnik” are just as significant. Moreover, such demarcation lines as industrial — 
traditional and formal — informal mostly recede into the background. On the lower 
level in strongly defined heterogeneous communicative environment the unwritten rules 
and regulations formed and modified according to specific road conditions, type of 
transport and mobility practices play the crucial part as they allow to cross the official 
borders, to construct the existing transport infrastructure and, thus, to provide the 
connectivity of the space.
Keywords: Arctic zone of the Russian Federation, Yamal peninsula, Ice Road, zimnik, 
social life of transport infrastructure.
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